„Anya szerint apa azért költözött el, mert közöttük szakadás van”
Ott gubbaszt az előszoba padlóján, a cipőjét köti, egészen mélyen hajol a lábai fölé, a szemöldökei szinte összeérnek a koncentrálásban, sietni kell, fél nyolc is elmúlt már, nem lehet olyan nehéz befűzni, neki ezt már illik tudni, sokan mondták már, a tanító is éppen tegnap, amikor megint ő készült el utolsónak a testnevelés után, csak be kell tal